Logo sv.horseperiodical.com

Räddningsväg

Räddningsväg
Räddningsväg
Anonim
Räddningsväg
Räddningsväg

Som Greg Mahle, oskadad och tröttsam, drar sin 12-hjuliga rigg till en parkeringsplats i Putnam, Connecticut på en solig lördagseftermiddag, kollar han igenom smutsen på nästan 3500 miles som har samlat in på vindrutan sedan vi lämnade sitt hem i Zanesville, Ohio för fem dagar sedan. Framför oss är ett par dussin människor, många av dem barn, klappande och vinkande välkomna tecken. Det är en plats Mahle har sett här nästan alla andra lördag under de senaste tio åren.

Hans last? Cirka tiotus lyckliga räddningshundar förlorade en gång, övergivna, försummade eller missbrukade; många bara timmar bort från att dödas i högdödande skydd i södra stater. Under de senaste fem dagarna har Mahle, vars icke-vinstdrivande verksamhet kallas Rescue Road Trips, drivit från Ohio till Texas och längs Gulf Coast, som hämtar hundar som sparats av olika räddningsorganisationer. Folk väntar? "För evigt" familjer redo att välkomna sina nya kärlek till sitt hem. Den här dagen, när hundar och deras nya familjer är förenade, är känd som "Gotcha Day".

Image
Image

I ett ögonblick kommer Mahle att springa från trucken på lastbilen och meddela i en blomstrande, glatt röst, "Hej alla! Jag är Greg! Är du uppspelt? Jag vet att du har väntat på dessa killar för ett tag, men de har väntat hela sitt liv för tillfället!"

Men innan han gör, suckar Mahle försiktigt och vänder mig till mig. "Du vet, för några dagar sedan kommer alla hundarna att dö. Nu kommer dörrarna att öppnas, ljuset kommer att hälla in, och var och en kommer att levereras i en kärleksfull familjs armar. Detta är himlen."

Jag lärde mig först Greg Mahle år 2012 när jag efter en tjugoårig "diskussion" med min fru och barn slutligen gick med på att få en familjehund. När vi antog en gul Lab-mix som heter Albie, var det Greg Mahle som förde honom norrut från Louisiana. Albie hade försvunnit i ett offentligt skydd i Alexandria i fem månader, mycket lyckligt att överleva. Omkring nio av tio hundar som hamnar där lämnar aldrig; De är euthanized, för att uttrycka det artigt. Söder, enkelt sagt, har ett enormt hundproblem överbefolkning, men det finns efterfrågan på räddningshundar i norr.

Jag var fascinerad av Mahles tvååriga odyssey och övertalade honom att låta mig ta med. Jag spenderade också tid med några av de outtröttliga människorna som räddar dessa hundar, sköter dem tillbaka till hälsan, ofta för stora kostnader, hittar dem hem och tar dem till Mahles truck för att påbörja den sista delen av deras långa resa hem. Dessa människor ser så mycket lidande som medkänsla trötthet kan vara en yrkesrisk. För varje hund som de räddar finns det tusentals som de inte kan, och ansikten av de efterlämnade åtnjuter dem.

Mahles resor börjar på måndagar och på tisdagskväll är han i Texas, redo att börja hämta hundar nästa morgon.
Mahles resor börjar på måndagar och på tisdagskväll är han i Texas, redo att börja hämta hundar nästa morgon.

På en onsdagsmorgon i maj började Mahle och jag och hans andra chaufför "Tommy" hämta hundar på utvalda mötesplatser. ("Tommy" föredrar att jag inte använder hans riktiga namn.) Vid eftermiddagen hade vi ungefär femtio. I sydvästra Louisiana stannade vi vid en bensinstation med ett stort gräsbevuxet fält i närheten för att ge varje hund en kort promenad, ett jobb som måste göras i den brutala värmen och fuktigheten i en sydlig sommar och den bittera kalla nordöstra vintern. När Mahle och jag gick på hundarna bytte Tommy papper i kennlarna och fyllde vattenskålar.

När vi gick blev jag slagen av hur fysisk Mahles arbete är. Däck behöver bytas, takmonterade luftkonditioneringsaggregat kontrolleras, och de oändliga timmarna med att köra en stor rigg är mycket mer tröttsamma än att köra bil. Sedan lyfter vi dussintals hundar, några som väger tiotio pund eller mer, in och ut ur kennlar, säkrar koppelsträngarna och ibland bogseras av en stor hund som är väldigt glad att vara fri från kenneln så att han kan göra sin verksamhet. Vissa avgränsade nedför trappan av trucken; vissa måste delas ner i våra väntande armar. Zack, en blandad ras, verkade förstenad när han klättrade i mina armar. Jenna, en svart lab, rullade bara och ville ha en mage gnidning.

Det är omöjligt att inte kissa på eller för att få käften smurt på dina kläder när du hanterar så många hundar. Blanda i svetten från att gå runt dussintals hundar i Louisiana-värmen utan dusch i två dagar (och ingen kommer för ytterligare två), och du har ett recept på en otvetydigt skarp, men otroligt söt lukt. Och ändå, precis som jag undrade hur jag skulle gå ytterligare två dagar utan dusch, huggade Mahle med en av hundarna och sa allvarligt: "Jag är otrogen för folk med riktiga jobb".
Det är omöjligt att inte kissa på eller för att få käften smurt på dina kläder när du hanterar så många hundar. Blanda i svetten från att gå runt dussintals hundar i Louisiana-värmen utan dusch i två dagar (och ingen kommer för ytterligare två), och du har ett recept på en otvetydigt skarp, men otroligt söt lukt. Och ändå, precis som jag undrade hur jag skulle gå ytterligare två dagar utan dusch, huggade Mahle med en av hundarna och sa allvarligt: "Jag är otrogen för folk med riktiga jobb".

Mahle tar ut $ 185 för att transportera en hund. Kostnaderna är höga: bränsle ensamma kan springa $ 7 000 eller mer per månad, det finns löner som ska betalas (till exempel Tommy) och konstanta, kostsamma reparationer bland andra. Mahle ägnar sig åt 400 timmar om månaden till sitt arbete; Även när han inte är på väg är Rescue Road Trips ett mer än heltidsjobb. När du gör matematiken gör han mindre ofta betydligt mindre än minimilönen beroende på hur många hundar han har på gång.

Vid den tiden som Mahle pekade lastbilen norr hade vi mer än 80 hundar ombord. Den längsta körsträckan är från centrala Louisiana nästan non-stop genom natten till Allentown, Pennsylvania där Mahle anländer varannan fredag kväll. Men på torsdagskväll utanför Birmingham stannade vi i några timmar. Här kommer Mahles "Birmingham Angels", som han kallar dem, en grupp av tre dussin volontärer, och ger varje hund en utökad promenad och en hel del kärlek. Liknande grupper möter lastbilen i Allentown och Rocky Hill, Connecticut varannan vecka.

När vi ryckte norrut genom Tennessee och Virginia talade Mahle ofta om människorna i räddning vars ansikts adoptrar aldrig ser och vars namn de kanske aldrig vet.

"Vi är alla kuggar i ett hjul som räddar", förklarar Mahle. "Alla har en roll att spela. Ingen jobb är viktigare än någons andra. Det tar hundra personer att spela sina roller för att rädda en hund."

Från det ögonblick som vi lämnade Zanesville på måndag - en bittersweet avskjutning för att Mahle älskar sin fru Adella och Stepon Connor, gjorde 12-Mahle ofta användning av Facebook. Han dokumenterar varje räddningsvägsresa och postar dussintals bilder av hundarna längs vägen. För de ivriga och ängsliga familjerna som väntar på linjen vill han att spänningen ska bygga när de följer sina ungar från den djupa södern till norr. Han vill att Gotcha Day ska bli oförglömlig.

Mahles Facebook-kronor har också en annan publik - de många som utökade hjärtan och händerna för att göra varje hunds resa möjlig. De får aldrig se en Gotcha Day personligen men genom Mahles inlägg kan de dela glädjen och se de lyckliga slut som de hjälpte till att göra det möjligt.

Mahle skriver alltid ett Facebook-inlägg efter att trucken korsat till Pennsylvania på fredag eftermiddagar. "Vi har korsat Mason-Dixon-linjen!" Skrev han. "Alla dåliga minnen av att vara hemlösa, hungriga, misshandlade, övergivna, oönskade och olovade står bakom oss. Våra tankar är för evigt familjer och för alltid kärlek. Gotcha Day är nästan här. Är du uppspelt? Är ditt välkommen skylt redo? Gör dig redo, vi är nästan där!"

Nästa morgon, inuti släpvagnen, är starten på Gotcha Day markerad av ljudet av en hund som skäller, då två, och sedan tre. Snart kan du höra ljudet av svängande svansar som borstar mot kennelväggar, tassar som kliar på kenneldörrar och en tillfällig whimper. Ljuden bygger sig gradvis, eftersom den stigande munen driver fler hundar till vakenhet tills trailern lever med ljudet av tio hundar på tröskeln till nya liv.

För Mahle är det den dagen som gör de oändliga milesna av blacktop, de långa frånvaronen hemifrån, det ansträngande arbetet och bördan att bära så många människors förhoppningar och drömmar på axlarna som är värda.

När vi närmar oss Putnam frågar jag Mahle hur det är för honom i slutet av Gotcha Day när plötsligt släpvagnen är tom och tyst.

"Det är en svår känsla att förklara," säger han mjukt efter en lång paus. "Jag är glad att jag är klar och glad att jag ska åka hem för att se Adella och Connor. Men jag gillar inte att gå tillbaka i släpvagnen eftersom hundarna är borta. Det är livlöst och kallt, plast och metall. Just nu är den full av liv i sin bästa form."

"När den sista hunden överlämnas till sin nya familj," tillägger han, "jag undersöker panoramaen av människor med sina nya hundar och tänker, Jag har aldrig sett så många glada människor. De har alla samma erfarenhet och du kan tro att världen är en bättre plats."

Denna artikel anpassades från New York Times bästsäljande bok Rescue Road av Peter Zheutlin, publicerad av Sourcebooks. Om du letar efter en bra läsning, är den här hjärtvärma historien om en extraordinär man som hjälper till att ge tusentals hundar en andra chans!